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CAPITOLULI

— Dumnezeu are umor!

— lertare, nu am auzit. Ai spus ceva, frate?, intreba sur-
prins tinirul cilugir, care mergea inainte pe holul larg al
minastirii athonire.

— Cu mine insumi vorbeam, parinte. Nu mi lua in sea-
ma! Si mai termini cu ,frate” asta, zici ¢ suntem in Har-
lem!, ii replica lorgos cu riceald, care, in timp ce il urma,
simtea cum induntrul lui fierbea.

»Auzi, «frate» ! De unde si pAnd unde sunt eu frate cu
trantorul dsta? Am trei frati si toti muncesc, i au si copii!
[ar eu lucrez de la cincisprezece ani si nu m-am ascuns in
vreo ministire ca si stau de pomana si si md droghez cu
timaie!”

— lar eu ti-am mai zis ci nu sunt preot!, a replicat calu-
garul cu o politete vizibil retinuta.

— Cum zici tu, l-a ironizat lorgos ostentativ.

Cilugirul si-a continuat drumul mahnit, simtind pri-
virea insotitorului siu ca pe o lovitura de cutit in spate. Isi
pierduse de mult zambetul binevoitor cu care il intimpi-
nase si se striduia si nu-si piarda si rabdarea. Ispita zilei,
sau mai degraba ispita lunii, avea chip si nume: e in virsta
de aproape treizeci de ani, il cheami Iorgos Papadopoulos
si, din cite se stie, este noul timplar al mandstirii.
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Chiar daca practica meseria care a fost cinstita de lisus,
asemanirile se opresc aici. Nepoliticos si artagos din pri-
ma clipd in care l-aintilnic la arsana'. Un ,,Bund ziua” mai
mule rastit dect rostit. Arunci priviri nemultumite in ju-
rul siu si bombine intruna. Unde mai pui ¢ ii tot zice
»parinte”, cu toate ca i-a explicat ¢d nu e decit un simplu
monah!

— Pentru mine cine poarta rasd e popd!, ii rispunsese
taios.

Odati ajunsi la mireata manastire, cind arhondarul
i-a oferit cafea greceasci, a cerut un freddo espresso (cafea
cu gheati) sau ceva de genul dsta, iar cAnd cilugirul i-a zis
ca nu au altceva, pe chip i-a apirut o expresie acra i l-au
auzit zicind infundat ceva despre Jeep-uri si Mercedes. In
privinta rahatului* insi nu a fost mofturos, nici retinu.
L-a mancat pe tot. Singurul lucru care il consola era fap-
tul ci de aceste treburi se ocupd monahul Ilarion, care are
modul siu de a-i pune la punct pe lucritori. Cu acest gind
linigtitor, care a ficut s i se zugraveasca pe fatd un zdmbet
firav, mai mult o grimas3, profilindu-i-se pe barba neagri
ca ticiunele, au ajuns dincolo de usa salii de oaspeti. Du-
pi ce a bitut cu discretie §i a zis: ,,Pentru rugéciunile..”, a
pasit induntru ca si ii anunte staretului sosirea noului vi-
zitator, apoi, cu o ultimi firimi de politete, i-a cerut lui
Torgos s astepte putin pe hol. Poate ¢i — cine stie? — ficu-
se asta ca sd aibd timp si il ingstiinteze pe ,seful” siu despre
caracterul bizar al oaspetelui lor.

' Arsand (tc., tersane) — debarcader, mic port cu chilii, magazii, han-
gare si loc de ancorare pentru vapoarele de mic tonaj.

*La manastirile din Sfintul Munte, in semn de ospitalitate, pelerini-
lor li se ofera cafea, rahat, apa sau uzo.

?La minastiri, bitaia in usd este urmati de cuvineele: ,, Pentru rugiciuni-
le Sintilor Parintilor nostri, Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu,
miluieste-ne pe noi!”, dupi care se asteaptd rispunsul-invitatie , Amin’.
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Pentru lorgos, tot ce i se intimplase in ultimele zile era
un vis urdt, o farsi, un capriciu al vietii. La asta se gindea
atunci cind a zis ca Dumnezeu are umor. Un prieten al lui
formulase asta mult mai inspirat: ,Daci exista Dumne-
zeu, s vedeti ci are si fic unul dintre cei doi bitrani din
Mapet Show', si acum sti in loja Lui si ride de lorgos!”

Si cum sa nu tragi o astfel de concluzie? El insusi se
mandreste ¢3, daci ar exista o asociatie ,antipreoteascd,
antireligioasa, a ateilor”, el ar fi presedintele acesteia. Cand
vede vreo sutand, simte ci i se intoarce stomacul pe dos de
trei ori! Devine ca un taur cuprins de furie cand vede nu
rosu, ci negru! Cand vede ,cucoane” care isi fac semnul
crucil, ii creste tensiunea. Dacd drumul pe care trebuie sa
mearga trece prin fata bisericii, preferi sa faca un ocol. As-
ta, in afari de ziua Invierii! Atunci, ia petarde si, cand aude
»Hiristos a inviat!”, arunci cu ele inspre preot, fard a-i pasa
catusi de putin de riscurile faptei lui. Asta a facut, desigur,
panid acum doi ani, cAnd a fost vazut de trei credinciosi mai
zdraveni, care au pus ména pe el. L-au crutat totusi, si as-
ta numai de dragul riposatului siu tata, pe care il pretuiau
mult. Doar l-au amenintat c3, dacd mai face vreodati asa
ceva, or si cheme politia. Insi amenintarea asta l-a ficut si
cvite numai propria-i parohie, fiindci in urma cu un an a
facut acelasi lucru cu preotul din alti parohie. In Vinerea
Mare, in fiecare an, merge cu prietenii lui la taverne si pe-
trec mancind fripturi. In Duminica Invierii posteste! M-
nanci doar paine si masline.

' The Mupper Show este un program de televiziune britanic, care a ru-
lat intre anii 1975 si 1982. Cele doud personaje in virstd, Statler si Wal-
dorf, care au apiruc pentru prima dati in Muppet Show in 1975, sunt cu-
noscute pentru atitudinea lor artigoasi si zeflemitoare; de la locurile lor

din balcon luau in ras in mod constant toate personajele si prestaia aces-
tora, distrindu-se reciproc de propriile lor glume.

L]
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La scoald, lorgos nu a deschis nici o carte. Era unul
dintre turistii din ultimele banci. Cu chiu, cu vai trecea
dintr-o clasi in alta. Dar cite carti n-a citit in ultimii ani!
Nu ci ar fi citit lucriri de valoare, doar n-a devenir alt om,
cia citit tot ce e in acord cu parerile lui i ii intareste argu-
mentele. Mama lui il ,,ceartd”, zicindu-i ¢i, daci ar fi citit
asa de mult ca elev, cu siguranta ar fi ajuns astizi expert
in fizica nucleari sau chiar maji mult de atat. Adevirul e
¢i nu existd vreo lucrare care si acuze religia, Biserica, pe
Hristos, crestinismul, pe care si nu o aiba. Biblioteca lui
ocupi un perete intreg.

Tar acum, acest om, victima crizei economice, fiind somer
in ultimii doi ani, a ajuns in singurul loc unde i se oferea de
lucru: in Sfantul Munte! Cu alte cuvinte, in ,gura lupului”!
Putea oare si nu tragi concluzia ¢ Dumnezeu are umor?

Cand roti cei care il cunosteau bine l-au intrebat, pe
buni dreptate, de ce a acceptat s3 meargd, nu rispundea
cu sinceritate. Se filea ci, pasdmite, nu se teme si ¢ se du-
cea acolo cu dorinta de a se confrunta cu cilugarii si ¢i
acestia ,or s-o-ncurce cu el’, si alte fanfaronade de genul
acesta. Adevirul era cu totul altul. N-avea nici o dispozitie
sd se certe cu nimeni. Faptul cd era somer 11 tdiase de mult
elanul si orice dorinta de polemici.

Ceea ce il ficuse s mearga acolo era doar sentimentul
de onestitate, singurul lucru pe care, dupa cum se pirea,
il mostenise de la tatal lui. Sentimentul acesta nu-l mai l3-
sa sa traiascd precum un parazit din mica pensie a mamei
sale. Odata avusese si el propria-i afacere, cu doi angajati,
propriul apartament, dar acum ajunsese sa locuiasci in ca-
mera in care isi petrecuse anii copilariei si sa ii ceard bani
de buzunar mamei lui, ca si cum ar fi intrat pe neasteptate
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intr-o masini a timpului si ar fi redevenit un adolescent
de cincisprezece ani!

Se consola cu speranta ci acea crizd nu avea si dureze
mult timp. De altfel, si... politicienii veneau cu predictii
in acest sens. Nici slujba asta nu era permanentd. Avea sa
lucreze aici cel mult un an de zile, dupi cum il informa-
se cunostinta care-l propusese pentru postul acesta. Un
an de zile cu un salariu bun, cu masa si cazarea asigurare.
Asta, pini ce economia avea si-si revind. Si purtea lucra
in domeniul siu de activitate, nu ca distribuitor pentru
fast-food, asa cum facuse in ultima vreme.

Si ce indelernicire avea? Artistic! Sculptor in lemn!
Torgos era un mester cum putini sunt! Il avusese ca dascal
pe tatal lui, care fusese cel mai renumit megter din Grecia.
L-a invitat mai intAi si tind in mani dalta si apoi, cutitul
pentru scobit.

De asta se enervase pe cilugirul care l-a intdimpinat:
»Tu esti noul tAmplar?”, l-a intrebat de indati ce-l vazu-
se. Auzi, tamplar! Ca si cum ai zice ¢ Theotoképoulos' a

fost zugrav sau Iktinos?, muncitor in constructii!

' Doménikos Theotokopoulos (1541-1614), pictor spaniol manierist
de origine greacd, cunoscut mai ales darorica picturilor sale pe teme reli-
gioase §i ca portretist. Cunoscut §i sub numele de El Greco (nume in spa-
niold, influentat de italienescul LIl Greco” — Grecul, care i-a fost atribuit
de citre contemporanii sii, carora le-a fost greu sa i pronunte numele}),
Theotokdpoulos a rimas in obscuritate timp de trei secole, fiind descope-
vit abia la inceputul secolului al XX-lea de istoricii artei, care au vizut in el
un precursor al expresionismului, dar in primul rind de pictori care s-au
gribit s adopte trasaturi ale artei sale, intre care un loc de frunte il ocupa
Cézanne, ciruia mai tirziu i-au urmat Picasso si Jackson Pollock. Este cel
mai neobisnuit pictor din Europa secolului al XVI-lea, imbinind in opera
sa stilul bizantin al patriei sale, Grecia, cu influente primite in timpul studi-
ilor sale la Venetia si traditia medievald a tirii in care a lucrar, Spania.

*Tkeinos si Kallikraces au fost cei doi arhitecti ai Partenonului {con-
struit intre anii 447 si 438 1.Hr.).
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In ultima perioadi, pani cind a fost nevoit si inchidi
afacerea pe care o avusese, ca si-si cAstige traiul, se ocupa-
se mai cu seama cu lucriri de tAmplarie. PAna ce s-au dus si
acestea. I-a rimas insa numele pe care si-l crease pe ,,piatd’,
ca sculptor in lemn.

Cu toate ca in Stintul Munte il adusese, desigur, nevo-
ia, se hotirase si arate superioritate, ignorandu-i pe toti si
evitand certurile; trasase insi si o linie rosie, o limit, de a
cirei depisire avea sa depinda viitorul lui in acel loc. Pen-
tru nimic in lume nu ar fi acceptat si urmeze tipicul lor re-
ligios si sa asculte predici si povete religioase. Asta voia si
discute cu staretul, iar inceputul prost, marcat de discutia
cu cilugarul care il intdmpinase, l-a facut si-i incolteasci
in minte gindul ¢ nu avea si stea prea mult in Athos, ba
poate cd nu avea nici macar sa innopteze acolo. $i gindul
ista i vijiia in cap ca un zumzet de albini.

Dupilogica lui lorgos, calugirul era un crestin fanaric.
Prin urmare, staretul este cel mai fanatic dintre toti. Un
fel de cap al Cosa Nostra! La asta se gindea atunci cand a
intrat in sala de asteptare si presupuneca ci va da cu ochii
de un preot care semina cu Papafléssas’.

Cu siguranti ca oricine altcineva ar fi vazut in persoa-
na staretului un batrane] cu totul inofensiv; nu insi si lor-
gos. Isi inchipuia cum un bitranel ca el ar fi fost in stare si
conduci multimile ca si dirime statuile si templele anti-
ce i sd ardd intreaga intelepciune ascunsi in papirusurile
si in bibliotecile Antichitatii. Un batrinel neputincios si
tanatic, in spatele furiei si urii multimii.

! Grigorios Dikéos sau Flessas (nascut Ghedrghios) (1788-1825), cu-
noscut sub numele de Papafléssas, a fost un cleric grec, politician si figura re-
prezentativi a luptei pentru independent in timpul Revolutiei din 1821.
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— De la pasiri inveti multe, s-a auzit vocea staretului,
care, atunci cind a intrat el, a rimas cu fata indreptati spre
fereastri. Privighetoarea te invati si fii scump la vorbi. O
luna din an cinta i unsprezece tace!

— Ce noroc pe privighetoarea mascul!, isi exprima lor-
gos gandul. Scapa de bombinit!

In adancul sufletului era mandru de gluma lui si a zAm-
bit plin de multumire.

Staretul nu a avut insa nici o reactie, parcd nici nu l-ar
fi auzit.

— De sarbitoarea Pogorarii Stintului Duh, privigheto-
rile simt ce sirbiroare este si nu-si fac cuiburi.

— Pani si zburitoarele au ajuns functionari publici, co-
menti forgos cu fitisd ironie.

Reactia aceasta a lui a castigac in sfarsit o privire din
partea staretului, care, scuturAndu-si firimiturile din pal-
me, s-a indrcptat catre oaspetelc sau.

Din fericire — sau poate si intentionat — acesta nu i-a
intins méina ca lorgos s i-o sirute, si in felul acesta au sci-
pat améndoi: lorgos, de o situatie neplacuta, si staretul, de
0... posibild muscitura!

- Ialoc, fiul meu, I-a indemnat staretul, asezindu-se pe
un scaun in spatele biroului.

I-a aruncat o privire fugitiv, insa pentru duhovnicul
plin de experienti a fost de-ajuns ca si-si dea seama de dis-
confortul pe care il simtea invitatul siu. Scaunul parci nu
il incipea, se foia continuuy, isi incrucisa frecvent maini-
le pe piept, gifiia ca un astmatic si isi stergea intruna de
pantaloni palmele transpirate, ca §i cum ar fi fost la spital
si tocmai ar fi aflat cd a devenit tatd sau cineva care a comis
o evaziune fiscali si era supus controlului financiar.
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Monahii au o indatorire principali: si-si certe pro-
priul sine, sinele lor cel rau pe care-l avem cu totii, fiindca
existenta acestuia este cel mai mare obstacol in calea lega-
turii cu Dumnezeu. Aceasti preocupare asidui, precum
si cercetarea de sine pe care aceasta o presupune, sporeste
puterea de discernere a sentimentelor vitimatoare, din-
du-i omului puterea de a simti negativismul pe care il
emand un semen al sdu, pani si pe cel mai greu sesizabil.
Aceastd capacitate poate ajunge la punctul cel mai inalt
dacd monahul este si preot cu o bogatd lucrare duhovni-
ceasci. Staretul, parintele Gavriil, cercetitor al sufletelor
si incercat duhovnic, de multi ani, aspru cu sine insust, in-
sa ingaduitor cu ceilalti, nu s-a grabit sa il evalueze negativ
pe lorgos, chiar daci monahul care-l insotise il ,ajutase”
cu putin mai inainte si-si formeze o idee preconceputa.
Starea de nesiguranti pe care o observa la acesta, palmele
lui transpirate, miscirile spasmodice, privirea durd, toate
acestea ii aritau un singur lucru, anume i in sufletul aces-
tui om se luptd raul cu binele.

Cel riu, ca si cel bun, nu este nervos, fiindci starea sa
este deja petrificati. Cunoasterea si acceptarea de sine ne
aduc o liniste i o putere care pot f1 sesizate cu usurinta de
ceilalti. Si acest tinar, pe care-] are acum in fati, este spe-
riat §i neputincios asemenea unei vribiute care se teme si
zboare sus, spre soare, ca si nu i se arda aripile. Ca si nu
se ,sperie” si mai mult, ar avea nevoie doar de timp si de
un mod potrivit de a se apropia de el. Putini intelegere si
multa ribdare. Astfel, parintele staret s-a hotdrdc sa-l faci
sa se relaxeze putin prin ceea ce monahii detesti cel mai
mult, griirea in desert, adica vorba multa si fard rost.

— Cum a fost cilitoria ta?

12

O MUSCA IN SFANTUL MUNTE

— Lunga!

— Cum ti s-a parut Halkidiki'?

— Frumoasa!

— Ai mai venit in Sfantul Munte?

— Nu!

~ Cum ti se pare pana acum? Din putinele lucruri pe
care le-ai vazur.

— Verde!

~ Ei, de unde atita verdeatd! Daci vrei sa vezi locuri in-
verzite, sa mergi in satul de unde sunt eu. $tii, sunt de loc
din satul in care s-a nascut Papafléssas.

In mintea lui lorgos s-a declansat o adevirati furtu-
ni. ,,Cum i-o fi venit acum asocierea asta in minte? Ce
coincidenti diabolica mai e si asta?! Si acum ce-o sa fa-
cem, o si stam la taclale? Ce-l intereseaza cilitoria si im-
presiile mele? Daci-i spun pirerea mea, o si-si piarda si
astea zece fire de par pe care le mai are pe cap’, se gindea
lorgos miscandu-si nervos degetele.

Cilitoriile cu autobuzul n-au fost niciodata o pli-
cere pentru el. Din Atena pani la Tesalonic drumul era
drept, si cat de cart a rezistat. Din Tesalonic a luat alt auto-
car din statia Halkidik{, o masini murdara si foarte veche,
si de atunci a inceput calvarul. Curbe interminabile, sis-
tem de aerisire stricat, mirosuri neplicute, colegi de cili-
toric deranjanti si greata care-l insotea intotdeauna atunci
cAnd cilitorea. De doud ori a vomitat tot ce mincase, ori-
cum nu multe lucruri, doui cafele §i un sandvis, si tot re-

stul drumului a incercat si se stipaneasci. Ca prin ceatd isi

! Halkidiki sau peninsula Calcidici se afld in nordul Greciei, alcieu-
ita din trei brate, Kassandra, Sithonfa si Aghion Oros (Muntele Athos),
Sfantul Munte reprezentand extremitatea estici a peninsulei.
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